Biliyorum, hiç beklemiyordun bu daveti
Birden geliverdi değil mi
"Daha dün konuşmuştuk ama" diyorsun
"Ama nasıl olur!"lar çekip çekiştiriyor iki yakanı
"Hiç beklenmedik bir ölüm!" bu, değil mi?
"Vakitsiz"
"Erken!" "
Sürpriz!"
İşine ara vereceksin bugün
Neşeni kaçırdım biliyorum
Kocaman bir pürüz gibi duruverdim karşında
Hızını kestim hayatının
Dahası, üzerine alındın
Ölüm bize de yaklaşırmış dedin
Ölmesi kanıksanmış, öleceği gelmiş bir yaştayız artık
Ölmüş olmasına şaşırılmayan bir adamım
Bir baksana, ne değişti ki dünyada, ben eksildim diye
Köprüde trafik akıyor hâlâ
Ben öldüm diye şeritleri eksilmedi ya yolların
Ben öldüm bu defa
Hayret, şimdiye kadar hep başkalarıydı ölen
Gitsem de gitmesen de farketmez bir cenaze olurdu camilerden birinin avlusunda
Belki bir kalabalık çıkagelirdi önüme
"Ölen biri çıkar bu şehirde her gün!" diye kanıksadığım
Adını bile sormaya zahmet etmediğin
Eksilenin kim olduğuna aldırış etmediğin
Gitti diye üzülmediğin birinin cenazesi işte
Aynı manzara, aynı tabut, aynı üzgün yüzler
Aynı güneş gözlükleri
Sıradan bir cenaze yani
Ama bu cenazeye mutlaka gitmeliyim
Seni bilmem ama beni bekliyorlar
Ayıp olur, çok ayıp
Davetlilerin yüzüne bakamam sonra
Dediği gibi şairin, bir musallalık saltanatım bu benim
Başroldeyim...
Toprağa konulacak adam rolü benim
Ardından ağlanılacak adamı ben oynayacağım
Hiç itirazsız karanlığa uzanmak bana düştü bu defa
Üzerine toprak atılan adamı
Bir toprak yığının altında yüzü erimeye terkedilen adamı
Hüzünlerin müsebbibi olacak adamı
Ayakkabısının kendisini bekleyeceği adamı
Elbiseleri evden çıkarılacak adamı
Yatağı boş kalacak adamı
Akşam eve dönmeyecek adamı
Eve dönmesi beklenmeyecek adamı
Sofrada yeri boş duracak adamı
Adı telefon rehberinden silinecek adamı
Şehrin dudaklarından yarım ağız çıkmış bir hece gibi önemsizleşecek adamı
Sevinçlerin ortasına en fazla bir hıçkırık gibi sokulsa bile hatıranın evinden hemen kapı dışarı edilecek adamı
Resmine bakıp bakıp da ağlanacak adamı belki
"Adı neydi Hani şunu yapardı ya!" diye yokluğu normal bilinecek adamı
Soluk bir resimde mahzun bir tebessümün ardında aşklarını saklayan, susturan adamı